玩世不恭是什么生肖(鬼才黄永玉的通透与大智慧)

■星眼读书/温星,阅读推广人

兔年辞旧迎新之际,99岁“白寿”高龄的“鬼才”黄永玉先生,再次成为国人关注热议焦点,因为他所设计的兔年生肖邮票

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

黄永玉先生自画像

这套生肖票共两枚。其中一枚名为“癸卯寄福”,画面兔子呈拟人化形态,全身蓝色,红色眼睛、长胡须,牙齿突出,右手捉笔,左手执信封。不少网友发出质疑:“怎么看都透露着强烈的妖气”“这只蓝色兔子看上去像恶魔”“獠牙凶猛”。

理解这只大自然中确实不存在的“蓝兔兔”,必须回到其设计者“鬼才黄永玉”之人生与思想中去。这部由人民文学出版社出版的《走读》(两卷),对读者朋友们会有很大的帮助。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

黄永玉设计的兔年生肖邮票,引发争议

当然,如果只是于理解“蓝兔兔”有益,而不能借此也走进这位鬼才大师雅俗共赏且充满传奇和趣味的世界,这部作品不读也罢。

近50万字的《走读》,是黄永玉自传性长篇小说三部曲《无愁河的浪荡汉子》之第三部。第一部《朱雀城》80万字,第二部《八年》130万字,多年前皆由人民文学出版社重磅推出,三部总计约达260万字。

在整个中国现当代作家的传记性作品中,无疑,如此浩瀚规模是极其惊人的,一枝独“大”,舍我其谁。我想到了陆续出版、于2022年完美收官的五大册评传《陀思妥耶夫斯基》(中译本),篇幅也才略微超越。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

无愁河的浪荡汉子(第三部):走读/作者:黄永玉/出版:人民文学出版社

黄永玉,凭什么?

2020年12月,我在评介推荐《入木三分黄永玉,遥想鲁迅精气神》广西师范大学出版社)时,以《入木三分黄永玉,遥想鲁迅精气神》为题,已有所论述。黄永玉是杂家,所擅诸领域成就最盛者,肯定是版画,有谓“当代版画第一人”。此不赘述,感兴趣的朋友可点击查阅。

但其实,在文学创作上,黄永玉同样浩瀚可观,他自称一生中最重要的也是文学。

自传性三部曲长篇小说《无愁河的浪荡汉子》,自黄永玉90岁时开始出版,讲述了木刻艺术家张序子贯穿于战乱及和平年代的整整一生。主人公张序子,从少年长成了青年,从凤凰走到了上海,走到了历史大舞台的“边边角角”。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

无愁河的浪荡汉子(第二部):八年/作者:黄永玉/出版:人民文学出版社

《走读》的故事发生于上世纪40年代,张序子已然成年,只身来到十里洋场的大上海,以后的日子,吃的、住的、穿的,就只能全凭勇气、运气、力气了。他怎么投奔朋友,怎么得到第一笔稿费,怎么买到一双经穿的鞋,怎么租到一间市区的屋子而又不堪重负……都有非常生活化、接地气的细致描写。

黄永玉之笔法,俚俗、生动、趣味,富有传奇性,在我看来,与中国文联副主席冯骥才先生名作《俗世奇人》有着异曲同工之妙。

主人公张序子始终没有成为任何一桩重大历史事件的主角,所以,我说他一直是在历史大舞台的边角。但在很大程度上,可以说,这样的小人物,才更是历史的真实,也才更加接近于历史的真相,也因此,这个人物是鲜活的,是可感知的,也是令人感动的。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

无愁河的浪荡汉子(第一部):朱雀城/作者:黄永玉/出版:人民文学出版社

《走读》中,黄永玉如是描述他的主人公,“他这辈子注定住在‘童话’隔壁。他谁都不像。 他不是孤雁,从未让谁抛弃过。不是驴,没人给套过‘嚼口’。不是狼,他孑然一身。不是喜鹊,没报过喜。不是乌鸦,没唱过丧歌。” “张序子是个什么都不像的动物——鸭嘴兽。鸭子嘴巴,水陆两栖,全身毛,卵生,哺乳……最跟生物学家调皮捣蛋的就属它了。”

这无疑就是黄永玉的夫子自道。与其说他是杂取种种创造了张序子这个人物,不如说,他就是照着镜子在描摹自己的画像,讲述自己的故事。我想起他两岁时,祖父那句睿智的评价“这孩子肿眼泡、扁鼻子、扇风耳、大嘴巴,近乎丑”,便似乎预见了这个长孙的未来。

丑乎?美乎?

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

问题又可以回到黄永玉的创作态度和审美观上来,回到“蓝色獠牙生肖兔”所遭受的妖魔化。

黄永玉流传甚广的许多“语录”和风格强烈乃至另类的画作,最能有直观的体现。

他骂,“教授满街走,大师多如狗”,因此,他拒绝被称为大师,更拒绝以专家教授人模狗样的可憎面目,呈现在作品中和世人面前。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

他嬉笑怒骂,调侃一切,“我的感情生活非常糟糕,我最后一次进入一个女人身体是参观自由女神像。”但其实,他与原配夫人相守七十多年,恩爱一如最初。

作为一个段子手,我觉得,他的段位绝不逊于最顶级的李敖,类似“漫长的演讲和放屁,都是在空气中拉屎”这等绝妙思维比比皆是。

对了,他还画拉屎,严肃地画,然后严肃地讲他的“拉屎”。他画各种动物、各类世相,画生活细节、人心角落,画他令艺术界不屑一顾的“出恭一十二景”,画他另读者爆笑喷饭的“出恭一十二景”。天啦,吃饭跟出恭扯在一起,也太不雅了吧?出恭图还能卖出天价,也太扯蛋了吧?他才不管呢。实际上,他的大俗,就是大雅,把雅俗共赏玩到极致,天花板非他莫属。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

以上三幅,为黄永玉之“出恭图”

再来看几乎被妖魔化的“蓝色獠牙生肖兔”,应该就不难理解了吧?

这只小蓝兔,我觉得,是自信而又倔强的,是睿智而又尖锐的,是洒脱而又无畏的,他一手捉笔、一手执信,俨然一副我命由我不由天的霸道形象。这般形象,我相信,也跟刚过去的三年背景密切相关,这三年越是苦、越是难,这个面向全世界发行的中国生肖邮票主角,就越是要自信,乃至嚣张。

回到《走读》这部黄永玉自传性长篇小说的第三部,回到黄永玉表示自己最看重的文学世界,其底色与特色,在我看来,与黄永玉美术世界中所呈现的自信、洒脱、睿智、无畏等特质,完全是一脉相承,当然,还有点玩世不恭,他就是玩转全世界的老顽童,金庸笔下的那个经典的人物形象,跟黄永玉比差远了。

玩世不恭是什么生肖(“妖气生肖兔”与浩瀚自传鬼才黄永玉的通透与大智慧)

如此特质,不管是当下中国之艺术家还是文学家中,都是极为稀缺的,处处蕴含着黄永玉先生人生的通透与大智慧。

祝福99岁高龄的国宝人瑞黄永玉先生,更更健康,更更长寿,为可怜的我们和慌乱的世界创作出更多“大丑即大美”的作品!


★ 头条专栏“星眼读书”,为您推荐全国新近出版的价值好书

★ 温星,阅读推广人,文化策划人、主持人,中国作协会员,昆明市文艺评论家协会常务副主席、开明文学院常务副院长

本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 197631123@qq.com举报,一经查实,本站将立刻删除。
如若转载,请注明出处:https://www.yiyanjun.com/12053.html